Целый год я ждал этого. Смотрел на календарь на стене и считал дни: нет, еще не пора. Еще только апрель. Я смотрел в окно в надежде увидеть хоть немного желтой листвы. Но предательски хорошее зрение передавало мне в мозг только свежую зелень и яблоневый цвет, а желтыми были только одуванчики. За окном пели соловьи и пьяные призывники. Шли дни. Ночи снова стали становиться длиннее, но я по-прежнему не находил себе места. Вот уже отцвела рябина. Я срубил рябиновое дерево, чтобы развести костер. Но всё не то, всё не так. Я снова и снова смотрел в окно в надежде увидеть, как полетит желтый лист. Однажды необычно хмурым для этого лета утром я увидел за окном красные ягоды. Костры рябин! Оно близко! Это позже аналитики «Яндекса» выдадут статистику поискового запроса «3 сентября», число которых уже за несколько дней начинает расти в геометрической прогрессии.
И вот количество школьников в интернете вдруг стало стремительно уменьшаться. Начался учебный год, подумал я. С нетерпением я смотрел на часы, пока они не стали показывать полночь. Это то самое время. О, с каким наслаждением я загибал листок с цифрой 2, свидетельствующий о дне ППС и памяти пророка Самуила! Заветный мотив стал отдавать в голове флешбэками, и я перестал отличать реальность от вымысла. Но что я знал точно, так это то, что настало сделать это — перевернуть календарь.